Une certaine vision
Auto - définition 

On me dit, vous êtes acteur, metteur en scène de théâtre, réalisateur de fictions, de documentaires et de films d'animations. Est-il facile pour vous d'avoir plusieurs casquettes à la fois ? A mon avis ce n'est pas une histoire de cumul de casquette mais plutôt d'être porteur d'énergie multiples et de désirs multiples avec un seul but : exprimer « l'objet en question » jusqu'au bout de la forme qui lui est nécessaire. Et comme dans les disciplines citées, il y a des passerelles entre elles et des interpénétrations, le choix de la forme se fait naturellement. L'essentiel c'est de sentir intuitivement quel est « le geste » nécessaire pour soi-même et pour les autres, au moment où la création de l'objet est en route en vous. Je le vis plus comme une évolution permanente, une adaptation  et un enrichissement qu'un cumul des genres et des postes occupés. 
Lorsque je joue au théâtre ou que je tourne dans un film, cela me fait du bien, je suis porté par un texte, un metteur en scène, un réalisateur, des partenaires. Lorsque je réalise, c'est un travail de fond plus long, une solitude obligée et un accouchement plus complet. Lorsque j'écris avec un partenaire, c'est des moments d’intenses échanges et de complémentarité. 
Tout cela forme un tout, parce que cela reste aussi dans le domaine de l'artisanat et non pas de l'industrie, cela permet d'être au cœur de la création. J'ai toujours pensé que l'artiste devait être un créateur et prendre le risque de se mettre à nu, de partager son univers jusqu'au bout et extirper de lui ce qui est le plus profondément caché. Livrer son mystère, qu'il ne connaît parfois pas lui-même.

Une passerelle, je suis donc une passerelle, un passeur, un témoin qui raconte ses vies, les vies des autres, « la vie du monde » telle qu’il la perçoit à travers sa conscience, sa sensibilité. Tout vrai témoin est écartelé, déchiré, partagé, fragmenté. Il doit, s’il est un artiste né, ou un bon artisan, exiger beaucoup de lui, s’interroger sur l’humain, jusqu’au plus profond. Il doit pouvoir se mettre à la place de l’autre, le comprendre, créer la possibilité d’un dialogue, même lorsque celui-ci semble impossible. 
Sans une vie intérieure complexe et riche, sans angoisse profonde, sans contradiction, rien d’extraordinaire ne naît en l’art. Mais c’est aussi vrai pour la vie tout simplement, pour tous ceux qui ont décidé de prendre leur vie en main, d’être des êtres libres, disons garder un libre arbitre, comme on dit en français.
L’art et sa pratique 

Le cinéma, le théâtre, la musique sont des outils, des instruments, des « nouveaux territoires », créés en nous, lorsqu’on ne vit pas là où on aurait du vivre. Parfois on vit seulement là où cela a été possible de s’installer et de créer. C’est l’histoire de chacun de nous, par le hasard des avants vies dont on est l’héritier, qui nous accompagnent et qui décide de l’endroit où nous serons. Et à cet endroit-là, nous inventons nos territoires imaginaires, nos vies passées et futures, et ce qu’on brûle d’envie de transmettre aux autres. 
Les arts en général, nous aident à mieux sentir, à mieux comprendre et à mieux percevoir le monde. Ils sont là pour nous rappeler que l’homme n’est pas seulement un animal qui pense et qui utilise la parole, mais que l’homme a aussi une âme, une dimension qui le dépasse parfois, une spiritualité, qu’il peut partager et transmettre. Oui, c’est cela le plus important je crois, notre capacité de transcendance  de transmission, de l’expérience, de l’amour de la vie et du partage.

Le cinéma  d’aujourd’hui a encore beaucoup à dire, c’est un art jeune et mystérieux, il a beaucoup de possibilité. Si le cinéma reste un art, si la censure idéologique et ou économique ne l’empêche pas d’avancer vers des terres inconnues, il témoignera toujours de son temps et sera proche des hommes.

Quelques pensées immédiates

Ce n'est pas le cinéma qui est en crise, c'est nous tous et notre capacité d'inventer un monde viable, ludique et équitable. Le cinéma est probablement le reflet de la « crise identitaire » en mouvement dans l’inconscient collectif. Les grandes questions métaphysiques sont de nouveau posées de façon différente ; d’où vient l’homme, où va-t-il, à quoi sert-il, que doit-il faire et comment ??
Il y a trop de films fabriqués à la chaine et pas assez de cinéma, en tant qu'art et expression. Il y a trop peu de véritables artistes au cinéma, pour que les questions essentielles soient en permanence incluses dans les propositions de travail, même de manière détournée.

« Le temps c’est de l’argent », comme on nous l’a si souvent démontré, et c’est le plus grand ennemi du cinéma.

Le cinéma est un art encore peu exploré et qui appartient au futur, donc il faut qu’il continue son chemin d’expérimentation. Il faut lui donner du temps et non pas lui en enlever. 
Je ne saurais pour l'instant envisager les choses autrement que par l'alternance entre mon travail de comédien et de cinéaste. Ceci, pour avoir en permanence du recul vis à vis de ce que je souhaite fabriquer au cinéma. Pour préserver un espace de liberté aussi.
Je fais du cinéma par amour d'une forme de liberté d’expression, d'un accouchement complet, d'une certaine « intuition esthétique », et pour échapper à la règle générale et à la banalisation. C’est un besoin de stylisation du réel qui est en jeu, pour sentir et comprendre la vie autrement que par le rationnel. 
Au moment de réaliser, je pense au film en construction, en tant qu'objet multiforme et à son champ magnétique envers ceux qui le regarderont plus tard. 

Un bon réalisateur, c’est un artiste qui a les pieds sur terre et la tête dans les étoiles, et qui sait aussi compter, sans machine à calculer. Il doit être au rendez-vous des questions qu’il se pose et qu’on lui pose. Il doit aussi être à l’heure du rendez-vous qu’il a lui-même fixé, afin de fédérer une équipe qui le suit dans sa vision. 
Mon envie de réaliser un film est déclanché par un paysage, une lumière, les nuages, une phrase, un texte, un fait, une histoire, une sensation, une rencontre, une révolte, une obsession, une idée qui fait son chemin et qui se transforme. Mais surtout par le sentiment que, ce que j’ai vu en « songe », a un sens qui peut être partager. On ne fait pas des films qu’avec des idées, le senti est primordial. 
Dans dix ans, je ne sais pas encore quel type de film je réaliserais. Le temps fera son travail d'abord. Le temps est contre nous, et le cinéma est contre le temps, si on fait réellement du cinéma. Les films doivent avoir la capacité de résister à l’usure du temps et des contextes, par leurs formes et par les couches diverses qui les composent. 
A propos des films courts et de l’appartenance des films
Les films courts nous apprennent qu’il y a des films longs, même lorsqu’ils sont sensés être court. Le temps d’un film est somme toute très relatif à la manière dont il est utilisé.

Les films courts nous apprennent qu’il faut les mesurer en profondeur et non pas en longueur. Réussir un film court est chose difficile, lorsqu’on a beaucoup à dire et c’est de l’art de faire court.

Et de l’art d’en dire long, lorsque qu’il faut faire court, c’est tout un art.

Les films, comme les rêves, n’ont pas de nationalité, ils appartiennent à ceux qui les font et à ceux qui les voient. 
La compétition au cinéma

Il faut dire que la compétition dans l’art est une chose un peu étrange. Ce n’est pas une question de meilleur ou de moins bien, c’est une question de « réussi », « accomplie », ou « courageusement raté » ou encore « hors norme ». C’est la loi des festivals de donner des prix, pour attirer l’attention, créer une émulation. Mais les prix, en générale, sont le résultat du contexte dont ils sont issus. Parfois, le même film, ailleurs ou à un autre moment, ou encore avec un autre jury, obtiendrait ou n’obtiendrait pas de prix. C’est donc une question de contexte, de moment, de lieu, d’influence et de norme.

Le cinéma comme une histoire (de l’humanité) à raconter

On dit depuis toujours que le cinéma est le septième art, puisqu’il est apparu assez tardivement par rapport aux autres arts. La peinture et la sculpture, la musique, le théâtre et la danse, la littérature, la photographie étaient déjà là, lorsque la trouvaille de l’image en mouvement, disons plutôt la reproduction conforme au mouvement réel, (les 24 images secondes nécessaire) a pu être appliquée mécaniquement. 

Mais on peut aussi partir de l’idée que les humains, de tout temps, depuis le début, ont rêvé, ont vu des images dans leur esprit et se les ont « projeté » virtuellement.

Avant même la construction du langage, pour raconter les rêves, l’image était probablement présente dans l’esprit de l’homme, mais il ne savait pas encore comment l’exprimer. Plus tard, il y aura les dessins et les peintures sur les parois des cavernes, le langage parlé et les récits de théâtre, les sons des instruments de musiques, la danse pour raconter le mouvement. L’homme continue à être orphelin de l’image en mouvement reproduite, mais il arrivera à reproduire fidèlement l’image figée, la photographie, en noire et blanc et en couleur. L’image en mouvement n’apparaîtra que plus tard et il faudra l’accompagner de musique pour qu’elle soit sonore. 

La source de la « vison de l’image » est donc ancestrale mais sa reproduction et sa projection sont finalement très tardive. Il n’en reste pas moins que le cinéma était dans la tête des humains, avant l’expression des autres arts, qui la composeront plus tard. Donc on peut dire que le cinéma est « l’art premier », ou le « premier art virtuel », vécu de l’intérieur mais non exprimé extérieurement pendant très longtemps. 

Quand à l’appellation du cinéma comme « parlant » au lieu de sonore (en française en tous les cas), ce progrès est arrivé aussi tardivement, elle vient de l’influence du théâtre filmé, puisque qu’au théâtre c’est la parole qui est moteur. On aurait du appeler le « cinéma sonore », à partir du moment ou le son a pu être projeté en même temps que l’image. Mais n’oublions pas que la musique a toujours accompagnée les films muets, créant ainsi une « dramaturgie sonore » des les débuts du cinéma.  

Les films comme des objets prototypiques
Un film est unique, comme toute œuvre d’art, il est le résultat de l’imaginaire et du travail artisanal, d’un ou plusieurs individus qui l’ont fabriqué. Il est aussi le résultat d’un savoir faire, d’une technique appliqué, parfois même une copie conforme à ce qui a déjà été exploré par d’autres. Mais un film reste un objet unique, tant il réunit de paramètres multiples et complexes, notamment l’utilisation du facteur temps qui est fondamentale à la « création dramatique » d’un film. 

Je veux dire par là que l’art cinématographique est un des seuls arts qui inclus le facteur temps dans sa construction intérieur (l’histoire qu’il raconte), et dans sa construction extérieur (la durée réel et imaginaire d’un film). Ce qui est court en temps réel, peut paraître long au sein d’un film et le contraire est vrai aussi. Parfois des films longs peuvent paraître court, lors de la vision qu’on peut en avoir. L’abstraction du temps est donc au centre de la « construction mentale » d’un film et pour le réalisateur et pour le spectateur, de façon très différente. 

Un réalisateur n’est pas un spectateur comme un autre et même avec du recul sa sensibilité est emplie par l’histoire et le vécu qu’il a avec son film. Alors qu’un spectateur qui découvre un film est en posture de recevoir un univers qui lui est proposé et qu’il devra « subir » pour la première fois. La perception du temps est certainement très différent de l’un à l’autre et même d’un spectateur à l’autre, puisque la sensibilité et la subjectivité se mettent en mouvement lors de la vision du film, de façon spécifique pour chacun.

Construction, Composition, Montage, Démontage

Ce qu’on appelle montage (c’est le mot utilisé en français, pour « editing » en anglais, ce qui par ailleurs n’est pas forcément le mot juste pour le processus de construction d’un film avec les plans qu’on assemble) est un moment « d’écriture définitive » d’un film. Puisque c’est lors de ce travail là qu’on peut insufflé un rythme différant à des moments spécifiques du film, éloigner ou rapprocher des interactions qui vont signifier des repères pour le spectateur. Mais aussi construire ou déconstruire (monter ou démonter) une histoire, procéder par fragmentation ou au contraire instaurer un ordre chronologique etc … C’est aussi ce processus de construction d’un film qui va choisir la gestion du temps, les ellipses, les accélérations, les dilatations, les suggestions, les informations etc … Donc les travaux de montage – démontage – construction – assemblage – truquage – harmonisation – fragmentation – décontextualisation sont fondamentales pour le résultat finale d’un film. 

Le rôle du son et la présence de la musique

Cela ne concerne pas seulement l’image bien sûr, le son dans son ensemble (bruits, musiques, dialogues, ambiances sonores) est encore plus important dans ce processus car c’est lui qui sera perçu en premier par le spectateur. Le son, en effet nous parvient plus vite que l’image et crée des sensations immédiates qui guideront notre regard sur l’image. En ce sens on devrait attacher plus d’importance à l’univers sonore d’un film car c’est lui qui influe le premier et qui donne une direction et un enrage sensoriel. Le rôle de la musique est primordial à condition qu’elle ne soit pas là pour illustrer ou appuyer l’image mais pour, de façon autonome, construire une « lecture sensorielle » de l’univers du film. 

L’image et le son évoluent ensemble, en parallèle, mais ils doivent être capable de changer leur « territoire », chemin faisant, et devenir interchangeable. C’est à dire que leur association, qui avait créé du sens, peut par moment permuter, changer de place, de territoire ; ce qu’on entendait sur certaines images, on peut commencer à le voir et ce qu’on voyait sur certaine musique peut être entendu. L’image devient son et le son se répercute en image. Cela peut paraître abstrait mais en réalité c’est ainsi que cela se passe car notre perception crée des liens et des association qui se répercutent dans le temps, qui se mêlent et qui se distinguent à des moments différents, selon la façon dont ils se présentent. 

La composition musicale fait appelle à du « montage » aussi, en cela elle est proche de celle d’un film. Par exemple la composition rythmique à contre point ou à contre temps est une possibilité aussi au cinéma, pas seulement dans la musique. Mais cela demande de quitter l’univers psychologique et les dialogues d’une dramaturgie classique et de rentrer dans un univers original d’un nouveau langage cinématographique qui peut ne pas être perçu par le plus grand nombre. 

A propos des films réalisés  
À chaque fois qu’un film est projeté en ma présence, je retourne encore une fois dans son univers. Mais la distance faisant, ce n’est plus le moi du moment de la réalisation du film, mais l’autre moi, celui du moment présent, à travers le regard de ceux qui le voit pour la première fois, qui retrouve la matière du film. 

Les films nous accompagnent, durant des années, nous les accompagnons aussi très longtemps, jusqu’à les livrer aux autres, définitivement.

On arrive à réaliser un film, seulement parce qu’on l’a déjà vu en soi-même, dans une « transpiration ». Il faut simplement retrouver le chemin, le reconstituer pour pouvoir le montrer aux autres. Après, les gens font leur propre film, en entrant dans le votre, ce n’est pas un viol mais une réappropriation, il faut l’accepter. De film en film, de voyage en voyage, les retours sont toujours plus difficiles que les allers, mais c’est les chemins qui les parcourent qui en valent la peine.

Les techniques utilisées pour mes films d’animations
Je travaille essentiellement à partir de peintures faites par le peintre que j'ai choisi pour le film, et qui suit assez précisément ce que j'ai écrit sur la "partition" le concernant. Ce que j’appelle « partition », c’est une sorte de « découpage – dépouillement », plan par plan, de l’ensemble du film, avec une interprétation précise de comment les plans doivent être construit. C’est à dire que je décris minutieusement (puisque je ne peint pas et ne dessine pas) chaque élément nécessaire qui doit constituer la matière pour mettre en mouvement, éclairer et « habiller» le plan en question. Il s’agit aussi de décrire l’esthétique et le rythme souhaité de chacun des plan, pour chaque corps de métier qui va travailler avec moi : le peintre, le compositeur de la musique, l’animateur, le compositeur d’image, le monteur image, le monteur son et mixeur. 

Je travaille donc en équipe réduite et suis présent physiquement tout au long du processus de création. Le rapport avec l’équipe est fondamental, c’est lui qui met en scène l’esprit du film, ce qu’on ne voit pas directement à l’image, mais ce que l’on sent en marge d’un film lors de sa vision. 

Les éléments de peintures sont le plus souvent fragmentés, afin de pouvoir les mettre en scène en les animant, sur les logiciels After-Effect et Photoshop, avec l'animateur. Mais une fois cette base picturale mise en scène et en mouvement, interviennent d'autres éléments : photographiques, atmosphériques et lumineux. C'est à dire des images et de la lumière réintégrée à la peinture, qui viennent enrichir les profondeurs de champ et l'ensemble du "tableau – plan - mouvement", en respectant la texture de la peinture. Cela s'appelle une composition de l'image, que je nomme comme "fusionnée", car composée de plusieurs matériaux qui se mélangent de façon alchimique et invisible. C'est ce dosage « esthétique fusionnelle » qui fait la touche finale de la matière de mes films. Puis en parallèle, arrive la musique qui joue un rôle essentiel sur le rythme et l'univers de l'image et le rôle du montage. Il faut dire que je travaille aux films d'animations comme les films à prise de vues réelles, de la même façon, en composant les éléments en même temps et non pas l'image d'abord et le son après, etc... C'est en cela que mes films sont avant tout des films à part entière en peinture mise en mouvement, et non pas des films d'animations classiques.
Serge Avédikian
Paris le 9 mai 2011
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