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PARADJANOV,  prince aux pieds nus  
 

Au cœur du film 
Le film est une fiction, une construction mentale sur l’univers de Sergueï Paradjanov. 
Inspiré de fragments de sa vie et de « L’affaire Paradjanov », qui fraya la chronique 
dans les années 1974-80, il raconte librement le parcours d’un « artiste soviétique », 
non conformiste, pris dans le piège de la machine soviétique.  
Le film ne se présente pas comme une biographie exacte ou une reconstitution 
historique, mais plutôt comme un regard subjectif et assumé sur un personnage 
public, qui a suscité beaucoup de passion. Peu de temps s’est écoulé depuis la 
disparition de Paradjanov (en 1991) et il y a en ce sens un défi : peut-on faire un film 
de fiction sur une figure qui a disparu il y a  peu ? Il nous a semblé nécessaire de 
donner libre cours à notre point de vue afin d’offrir au jeunes générations, qui ne 
connaissent pas l’artiste et l’homme, une image vivante de Paradjanov, hors des 
circuits officiels et déjà « muséifiés ».   
 
Au commencement 
Avant tout, je dois remercier Roman Balaïan, conseiller artistique du film, qui a eu 
l’intuition et le désir de me proposer, d’abord comme comédien puis comme 
réalisateur, à Olena Fetisova, initiatrice et productrice déléguée du film. Olena m’a 
envoyé un scénario très documenté, sur lequel elle a dû, sans doute, travailler assez 
longtemps. Et je dois remercier Olena qui m’a fait confiance tout au long de notre 
travail commun sur la transformation du scénario d’origine, au fur et à mesure de 
l’évolution du projet. Travailler avec des personnes très impliquées au départ, 
s’approprier le sujet et en devenir l’un des porteurs, n’était pas une évidence a priori. 
Mais cela s’est opéré assez naturellement, grâce à la générosité de mes 
interlocuteurs et à partir du moment où j’ai accepté la responsabilité non seulement 
d’interpréter le personnage de Paradjanov, mais aussi de réaliser le film, avec leur 
aide. J’ai senti, avant d’accepter l’idée de mener de front la réalisation et 
l’interprétation du personnage central, que cela pouvait être un moteur important 
pour l’accomplissement du film. 
	  
Magicien rebelle 
Sergueï Paradjanov  était un homme « hors normes », qui avait un talent hors 
normes. C’était un insoumis et il était surprenant. Vivre à « ses côtés », travailler 
« avec lui », créer dans « son esprit » était un pari dangereux et excitant. Et en ce 
sens, la tentation était forte. Comment faire pour être « crédible » en cet homme, 
pour le « traverser » sans être « englouti » par sa personnalité ? Sans l’imiter, sans 
tomber dans une sorte de « copie conforme » ? Il fallait le vivre de l'intérieur, 
privilégier les éléments ressentis. Il faut dire que avoir connu l’homme, me donnait 
une sorte de « légitimité », « une audace » et une proximité possible avec lui. Plus 
que son visage, je me suis souvenu de son odeur, de sa démarche, de son regard, 
de son sourire, tout cela m’a aidé à l’incarner. 
 
Fusion entre réalité et fiction 
Il est toujours délicat de s’identifier à un homme à qui on aurait aimé ressembler, du 
moins en tant qu’artiste. Incarner l’énergie créatrice, la délicatesse, la finesse, la 
fantaisie d’un homme, dans un corps vieillissant et ingrat, tout cela n’est pas facile. 
L'égocentrisme du personnage étant à la limite d’une vraie démesure, il fallait vivre 
avec. Oui, être cela, mais ne pas se laisser « embarquer », tout en étant à la hauteur 
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de cette folie. Etre à la fois dedans et à la lisière. Ressentir la particularité d’un geste, 
l’accomplir jusque dans les moindres détails, poser son regard là où il doit se poser, 
se défaire des fioritures, être dans une sorte de « calme bouillonnant », laisser venir 
la colère, l'explosion. Sentir qu'on est seul au monde, seul contre tous, mais entouré 
des fantômes du passé et de la réalité du présent. Raconter sa propre mort pour 
rester éternellement vivant. Porter son enfance en soi naturellement. Être le 
comédien et le clown de soi-même. Demander aux autres de l'aide, tout en refusant 
la main tendue pour garder son indépendance. Être un artiste jusqu'au bout, en 
pensant que tout nous est dû. Donner le maximum de soi, extirper la beauté de la 
boue. Toutes ces contradictions habitent le personnage : il fallait que je m'y frotte ! 
Qui dit frottement dit chaleur et fusion, incandescence et ébullition. Le plus important 
était de trouver l'espace à l’intérieur de soi, la dimension juste qui sied à un 
Paradjanov de cinéma.  
 
Être et réaliser… 
Il y avait un défi majeur dans le projet d’être le comédien qui joue le rôle du 
réalisateur qui réalise le film. Rétrospectivement, je pense que c'était peut-être une 
des conditions possibles pour supporter le personnage. « Jouer » le rôle d’un 
réalisateur dans le film me permettait de donner la place au personnage et d’une 
certaine façon, faisait de lui le réalisateur du film en train de se construire, en temps 
réel ! Mais il ne fallait pas céder à la confusion mentale : il fallait rester vrai, incarner 
l’homme, vivre au jour le jour avec tous ceux qui participaient à la création du film, de 
façon pragmatique. Parvenir à garder une  lucidité à toute épreuve, mais dans une 
fantaisie permanente. Etre un illusionniste charmeur, qui met en scène tout ce qui 
l'entoure, et tous ceux qui l'entourent.  
L'autre défi qui m’a paru au début difficile à tenir, était de travailler et de jouer en 
russe, la langue du personnage. J’avais certes appris le russe  durant mon enfance, 
à Erevan où je suis né, dans une URSS qui l'imposait, mais je ne l’avais pas 
pratiquée depuis très longtemps ! Une somme de travail importante m'attendait face 
à cet obstacle, qu’il fallait absolument franchir pour être en rapport avec les autres, à 
travers cette langue, et avec le ressenti du personnage en particulier. Ce fut fait, tant 
bien que mal, avec parfois des balbutiements mais aussi la joie d’être compris, d’être 
surpris par l’énergie qui se dégage d’une langue. Tous m’ont aidé et m’ont fait 
ressentir à quel point la mémoire est un puits sans fond, qui va chercher des 
connexions inattendues. 
 
Sans frontières 
Justement, les questions sur les langues du film font partie intégrante de ce dernier. 
Quel accent pour quel personnage, quel mélange d’accents, quel mélange de 
langues ? Sachant que les ex - républiques soviétiques sont inévitablement 
travaillées par de vieux complexes historiques, territoriaux, culturels, politiques et 
géopolitiques. Arménien de Tbilissi, ayant grandi à l’époque soviétique, étudié et 
travaillé en Russie et en Ukraine, Paradjanov a en effet été aux prises avec une 
identité multiple et s’est donc retrouvé au cœur de conflits intérieurs, entre plusieurs 
identités, plusieurs appartenances possibles. Il se considérait comme un homme 
libre  voyageant d’une république à l’autre, à l’intérieur de l’Union soviétique 
(Géorgie, Russie, Ukraine, Arménie, Azerbaïdjan) d’une langue à l’autre, 
réinterprétant la culture de chacun et créant au passage son monde à lui. Voilà le 
« devoir » d’un artiste complet, être libre d’être de là où on veut être, chercher 
l’universel langage de son art et tisser des liens à travers lui.  
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J’ai d'ailleurs retrouvé certains de ces éléments  pendant le tournage. Je 
représentais la France, à travers la co production française et surtout parce que c’est 
là que je vis et travaille. Mais j’étais aussi un Arménien anciennement  soviétique, 
avec un vécu qui a laissé des traces et qui me rapprochait très fort de mes 
partenaires sur le plateau. Une double ou triple culture vécue au quotidien, mise en 
pratique. Il me semble que le film porte cela aussi en lui, et que cela en fait un film 
proche de l’esprit de Paradjanov. 
 
L’Artisanat   
Nous le savons, le cinéma est une industrie et un art de masse. Il n’en reste pas 
moins qu’il est avant tout issu, dans le cas des films d’auteurs, de l’imaginaire et de 
la volonté de ceux qui veulent s’exprimer de façon subjective. 
Cela va des producteurs aux réalisateurs, des comédiens aux différents corps de 
métiers que compte le cinéma, tous travaillant dans un état d’esprit artisanal, à 
l’écoute des besoins artistiques du film. Ce fut le cas de « Paradjanov », film 
européen, dans lequel se retrouvent, d’une façon ou d’une autre, les pays concernés 
par le sujet. De l’Ukraine - pays d’où le film est parti - vers la Géorgie et l’Arménie - 
où Paradjanov a vécu, et la France par le fait qu’il y a été reconnu comme un 
cinéaste important. Bien sûr aussi parce que des liens ont été tissés, des chemins 
tracés, (entre l’Ukraine et la Géorgie par Olena Fetisova, entre la France et l’Arménie 
par moi) avec des partenaires qui avaient envie de nous aider à faire aboutir le 
projet.  
La liberté de la création artisanale s’est trouvée renforcée par l’approche subtile et 
photographique de l’opérateur du film Sergueï Mykhalchuk, le travail acharné et 
l’imaginaire du décorateur Vladislav Ryzhykov, le travail  percutant et original du 
compositeur Michel Karsky, compagnon de longue date pour la composition 
musicale d’un film, la patience méticuleuse et le doigté pour le copositing de l’image 
de Fred Tribolet, pour une quatrième collaboration. Sans oublier l’attention 
méticuleuse des monteurs, Alexandra Strauss et Alexandre Shvets, le talent 
conjugué de l’ingénieur du son Oleg Kulchitski et de son équipe, la sensibilité et la 
finesse de l’étalonneur Richard Deusy et du mixeur Cristinel Sirli, les présences 
rassurantes et le travail précis d’Elena Pazych au maquillage, et d’Irina  Gergel aux 
costumes. Je ne peux citer ici tous les noms de ceux qui, par leur talent et leur 
bienveillance, ont beaucoup apporté au film, mais je souhaite les remercier du fond 
du cœur.  
 
Les styles  
Tous les choix stylistiques apportent au film un vent de liberté que le scénario seul 
ne pouvait suggérer. Il nous a semblé qu’il fallait s’aventurer sur le terrain du langage 
du cinéma direct, sans paroles, avec une grande liberté. C’est ce que l’on devait à 
Paradjanov, a minima, sans jamais empiéter sur son territoire, d’autant que l’on voit 
dans le film des extraits de ses propres films en cours de réalisation. La magie du 
cinéma permet en effet de redonner vie à une personne, à des images du passé, à 
des situations. Elle permet de réinventer une vie, en quelque sorte.  
Il fallait être proche de la sensibilité de Paradjanov sans la copier, en étant libre 
d’interpréter une vision de lui. La réalité documentée faisait régulièrement surface 
mais il fallait la confronter à notre vision subjective, ne pas avoir peur de s’éloigner 
parfois, pour être dans la couleur de notre film. C’est ainsi que nous pouvions être 
honnêtes avec nous-mêmes et l’univers du personnage. Tous ceux qui ont connu 
Paradjanov ont leur interprétation personnelle, mais Paradjanov n’appartient qu’à lui-
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même, si libre, si complexe, si changeant, selon les lieux et les situations. Perdu 
dans sa propre foule, tout en restant fidèle à la mémoire de son enfance, à l’amour 
de la beauté de son cinéma poétique. C’est cela que je souhaitais faire vivre. 
 
L’intimité   
J’ai aimé Paradjanov de son vivant, comme un père spirituel et un aîné qui m’a laissé 
l’approcher et m’a adopté. Artavazd Péléchian et Andreï Tarkovsky m’ont beaucoup 
apporté aussi, par leur amour de l’art du cinéma, leur intransigeance et leur 
inspiration, mais c’est Paradjanov qui m’a donné envie de réaliser des films 
personnels. Il avait la générosité des hommes qui aiment donner et prendre, qui 
n’ont pas peur de se perdre au contact de l’autre et ont le besoin permanent de faire 
circuler les objets de valeurs. J’espère, avec ce film, avoir pu rendre à Paradjanov ce 
qu’il m’avait donné, et avoir donné envie aux jeunes générations de faire sa 
connaissance, d’aimer ce cinéma-là, 
 
 

 
Janvier 2013, Kiev-Paris
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