PARADJANOV, prince aux pieds nus

Au cceur du film

Le film est une fiction, une construction mentale sur I'univers de Serguei Paradjanov.
Inspiré de fragments de sa vie et de « L’affaire Paradjanov », qui fraya la chronique
dans les années 1974-80, il raconte librement le parcours d’'un « artiste soviétique »,
non conformiste, pris dans le piége de la machine soviétique.

Le film ne se présente pas comme une biographie exacte ou une reconstitution
historique, mais plutét comme un regard subjectif et assumé sur un personnage
public, qui a suscité beaucoup de passion. Peu de temps s’est écoulé depuis la
disparition de Paradjanov (en 1991) et il y a en ce sens un défi : peut-on faire un film
de fiction sur une figure qui a disparu il y a peu ? Il nous a semblé nécessaire de
donner libre cours a notre point de vue afin d’offrir au jeunes générations, qui ne
connaissent pas l'artiste et 'homme, une image vivante de Paradjanov, hors des
circuits officiels et déja « muséifiés ».

Au commencement

Avant tout, je dois remercier Roman Balaian, conseiller artistique du film, qui a eu
I'intuition et le désir de me proposer, d’abord comme comédien puis comme
réalisateur, a Olena Fetisova, initiatrice et productrice déléguée du film. Olena m’a
envoyeé un scénario tres documenté, sur lequel elle a da, sans doute, travailler assez
longtemps. Et je dois remercier Olena qui m’a fait confiance tout au long de notre
travail commun sur la transformation du scénario d’origine, au fur et a mesure de
I'évolution du projet. Travailler avec des personnes trés impliquées au départ,
s’approprier le sujet et en devenir 'un des porteurs, n’était pas une évidence a priori.
Mais cela s’est opéré assez naturellement, grace a la générosité de mes
interlocuteurs et a partir du moment ou jai accepté la responsabilité non seulement
d’interpréter le personnage de Paradjanov, mais aussi de réaliser le film, avec leur
aide. J'ai senti, avant d’accepter l'idée de mener de front la réalisation et
I'interprétation du personnage central, que cela pouvait étre un moteur important
pour 'accomplissement du film.

Magicien rebelle

Sergueil Paradjanov était un homme « hors normes », qui avait un talent hors
normes. C’était un insoumis et il était surprenant. Vivre a « ses coOtés », travailler
« avec lui », créer dans « son esprit » était un pari dangereux et excitant. Et en ce
sens, la tentation était forte. Comment faire pour étre « crédible » en cet homme,
pour le « traverser » sans étre « englouti » par sa personnalité ? Sans I'imiter, sans
tomber dans une sorte de « copie conforme » ? Il fallait le vivre de lintérieur,
privilégier les éléments ressentis. Il faut dire que avoir connu 'lhomme, me donnait
une sorte de « Iégitimité », « une audace » et une proximité possible avec lui. Plus
gue son visage, je me suis souvenu de son odeur, de sa démarche, de son regard,
de son sourire, tout cela m’a aidé a l'incarner.

Fusion entre réalité et fiction

Il est toujours délicat de s’identifier a un homme a qui on aurait aimé ressembler, du
moins en tant qu’artiste. Incarner I'énergie créatrice, la délicatesse, la finesse, la
fantaisie d'un homme, dans un corps vieillissant et ingrat, tout cela n’est pas facile.
L'égocentrisme du personnage étant a la limite d’'une vraie démesure, il fallait vivre
avec. Oui, étre cela, mais ne pas se laisser « embarquer », tout en étant a la hauteur




de cette folie. Etre a la fois dedans et a la lisiére. Ressentir la particularité d’'un geste,
I'accomplir jusque dans les moindres détails, poser son regard la ou il doit se poser,
se défaire des fioritures, étre dans une sorte de « calme bouillonnant », laisser venir
la colére, I'explosion. Sentir qu'on est seul au monde, seul contre tous, mais entouré
des fantdmes du passé et de la réalité du présent. Raconter sa propre mort pour
rester éternellement vivant. Porter son enfance en soi naturellement. Etre le
comédien et le clown de soi-méme. Demander aux autres de l'aide, tout en refusant
la main tendue pour garder son indépendance. Etre un artiste jusqu'au bout, en
pensant que tout nous est di. Donner le maximum de soi, extirper la beauté de la
boue. Toutes ces contradictions habitent le personnage : il fallait que je m'y frotte !
Qui dit frottement dit chaleur et fusion, incandescence et ébullition. Le plus important
était de trouver l'espace a lintérieur de soi, la dimension juste qui sied a un
Paradjanov de cinéma.

Etre et réaliser...

[I'y avait un défi majeur dans le projet d’étre le comédien qui joue le réle du
réalisateur qui réalise le film. Rétrospectivement, je pense que c'était peut-étre une
des conditions possibles pour supporter le personnage. « Jouer » le rle d’'un
réalisateur dans le film me permettait de donner la place au personnage et d’'une
certaine fagon, faisait de lui le réalisateur du film en train de se construire, en temps
réel ! Mais il ne fallait pas céder a la confusion mentale : il fallait rester vrai, incarner
I’'homme, vivre au jour le jour avec tous ceux qui participaient a la création du film, de
fagcon pragmatique. Parvenir a garder une lucidité a toute épreuve, mais dans une
fantaisie permanente. Etre un illusionniste charmeur, qui met en scéne tout ce qui
I'entoure, et tous ceux qui l'entourent.

L'autre défi qui m’a paru au début difficile a tenir, était de travailler et de jouer en
russe, la langue du personnage. J'avais certes appris le russe durant mon enfance,
a Erevan ou je suis né, dans une URSS qui I'imposait, mais je ne l'avais pas
pratiquée depuis trés longtemps ! Une somme de travail importante m'attendait face
a cet obstacle, qu'il fallait absolument franchir pour étre en rapport avec les autres, a
travers cette langue, et avec le ressenti du personnage en particulier. Ce fut fait, tant
bien que mal, avec parfois des balbutiements mais aussi la joie d’étre compris, d’étre
surpris par I'énergie qui se dégage d’une langue. Tous m’ont aidé et m’ont fait
ressentir a quel point la mémoire est un puits sans fond, qui va chercher des
connexions inattendues.

Sans frontieres

Justement, les questions sur les langues du film font partie intégrante de ce dernier.
Quel accent pour quel personnage, quel mélange d’accents, quel mélange de
langues ? Sachant que les ex - républiques soviétiques sont inévitablement
travaillées par de vieux complexes historiques, territoriaux, culturels, politiques et
géopolitiques. Arménien de Tbilissi, ayant grandi a I'époque soviétique, étudié et
travaillé en Russie et en Ukraine, Paradjanov a en effet été aux prises avec une
identité multiple et s’est donc retrouvé au cceur de conflits intérieurs, entre plusieurs
identités, plusieurs appartenances possibles. Il se considérait comme un homme
libre voyageant d’'une république a I'autre, a I'intérieur de I'Union soviétique
(Géorgie, Russie, Ukraine, Arménie, Azerbaidjan) d’'une langue a l'autre,
réinterprétant la culture de chacun et créant au passage son monde a lui. Voila le

« devoir » d’un artiste complet, étre libre d’étre de la ou on veut étre, chercher
I'universel langage de son art et tisser des liens a travers lui.




J’ai d'ailleurs retrouvé certains de ces éléments pendant le tournage. Je
représentais la France, a travers la co production francgaise et surtout parce que c’est
la que je vis et travaille. Mais j'étais aussi un Arménien anciennement soviétique,
avec un vécu qui a laissé des traces et qui me rapprochait trés fort de mes
partenaires sur le plateau. Une double ou triple culture vécue au quotidien, mise en
pratique. Il me semble que le film porte cela aussi en lui, et que cela en fait un film
proche de I'esprit de Paradjanov.

L’Artisanat

Nous le savons, le cinéma est une industrie et un art de masse. |l n’en reste pas
moins qu’il est avant tout issu, dans le cas des films d’auteurs, de I'imaginaire et de
la volonté de ceux qui veulent s’exprimer de fagon subjective.

Cela va des producteurs aux réalisateurs, des comédiens aux différents corps de
métiers que compte le cinéma, tous travaillant dans un état d’esprit artisanal, a
I’écoute des besoins artistiques du film. Ce fut le cas de « Paradjanov », film
européen, dans lequel se retrouvent, d’'une fagon ou d’une autre, les pays concernés
par le sujet. De I'Ukraine - pays d’ou le film est parti - vers la Géorgie et 'Arménie -
ou Paradjanov a vécu, et la France par le fait qu’il y a été reconnu comme un
cinéaste important. Bien sir aussi parce que des liens ont été tissés, des chemins
tracés, (entre I'Ukraine et la Géorgie par Olena Fetisova, entre la France et 'Arménie
par moi) avec des partenaires qui avaient envie de nous aider a faire aboutir le
projet.

La liberté de la création artisanale s’est trouvée renforcée par I'approche subtile et
photographique de I'opérateur du film Serguei Mykhalchuk, le travail acharné et
I'imaginaire du décorateur Vladislav Ryzhykov, le travail percutant et original du
compositeur Michel Karsky, compagnon de longue date pour la composition
musicale d’un film, la patience méticuleuse et le doigté pour le copositing de I'image
de Fred Tribolet, pour une quatriéme collaboration. Sans oublier I'attention
méticuleuse des monteurs, Alexandra Strauss et Alexandre Shvets, le talent
conjugué de l'ingénieur du son Oleg Kulchitski et de son équipe, la sensibilité et la
finesse de I'étalonneur Richard Deusy et du mixeur Cristinel Sirli, les présences
rassurantes et le travail précis d’Elena Pazych au maquillage, et d’lrina Gergel aux
costumes. Je ne peux citer ici tous les noms de ceux qui, par leur talent et leur
bienveillance, ont beaucoup apporté au film, mais je souhaite les remercier du fond
du coeur.

Les styles
Tous les choix stylistiques apportent au film un vent de liberté que le scénario seul

ne pouvait suggérer. Il nous a semblé qu’il fallait s’aventurer sur le terrain du langage
du cinéma direct, sans paroles, avec une grande liberté. C’est ce que I'on devait a
Paradjanov, a minima, sans jamais empiéter sur son territoire, d’autant que I'on voit
dans le film des extraits de ses propres films en cours de réalisation. La magie du
cinéma permet en effet de redonner vie a une personne, a des images du passé, a
des situations. Elle permet de réinventer une vie, en quelque sorte.

Il fallait étre proche de la sensibilité de Paradjanov sans la copier, en étant libre
d’interpréter une vision de lui. La réalité documentée faisait régulierement surface
mais il fallait la confronter a notre vision subjective, ne pas avoir peur de s’éloigner
parfois, pour étre dans la couleur de notre film. C’est ainsi que nous pouvions étre
honnétes avec nous-mémes et I'univers du personnage. Tous ceux qui ont connu
Paradjanov ont leur interprétation personnelle, mais Paradjanov n’appartient qu’a lui-



méme, si libre, si complexe, si changeant, selon les lieux et les situations. Perdu
dans sa propre foule, tout en restant fidele a la mémoire de son enfance, a 'amour
de la beauté de son cinéma poétique. C’est cela que je souhaitais faire vivre.

L’intimité

J’ai aimé Paradjanov de son vivant, comme un pére spirituel et un ainé qui m’a laissé
I'approcher et m’a adopté. Artavazd Péléchian et Andrei Tarkovsky m’ont beaucoup
apporté aussi, par leur amour de 'art du cinéma, leur intransigeance et leur
inspiration, mais c’est Paradjanov qui m’a donné envie de réaliser des films
personnels. Il avait la générosité des hommes qui aiment donner et prendre, qui
n’ont pas peur de se perdre au contact de I'autre et ont le besoin permanent de faire
circuler les objets de valeurs. J'espere, avec ce film, avoir pu rendre a Paradjanov ce
qgu’il m’avait donné, et avoir donné envie aux jeunes générations de faire sa
connaissance, d’aimer ce cinéma-Ia,
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